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La ética y la cuestion de los derechos humanos

Alain Badiou

Quiero decirles que estoy muy contento y emocionado de hablar aqui, esta noche. No estamos
aqui en cualquier lugar, estamos en la casa de las Madres de Plaza de Mayo. Las Madres de
Plaza de Mayo han ensefiado muchas cosas al mundo entero y a ellas van hoy en primer lugar
mis saludos. Pero no soélo quisiera dirigirles mi propio saludo sino también y muy
especialmente el saludo de aquellos amigos con los que estoy trabajando actualmente, los
amigos de la Reunidn de Obreros sin Documentos, de Francia, que desde hace ya varios afios
luchan y se manifiestan por los derechos de los trabajadores e inmigrantes. Espero ser esta
noche su portavoz y mostrar que el mundo de las luchas es hoy un solo mundo.

Las Madres de Plaza de Mayo nos ensefiaron tres cosas. En primer lugar, que aun en las
circunstancias mas terribles, mas atroces, siempre se puede resistir. En segundo lugar, esta
resistencia obliga a inventar nuevas practicas, nuevos lugares, una nueva paciencia y un
nuevo tiempo. Y, en tercer lugar, nos han ensefiado también que aunque las circunstancias
cambien, hay que ser fiel a lo que uno ha hecho. Que la accion dura y continua prosigue y que
no hay que precipitarse en los cambios aparentes. La politica no se refiere a las apariencias
sino a lo real y en las Madres de Plaza de Mayo hay una fidelidad ejemplar a lo real.

Quisiera hablar esta noche de la cuestion de los derechos humanos. Vamos a ver que es una
cuestion bastante complicada, ya que hay “derechos humanos” y “derechos humanos”, y se
intenta hacernos creer que todo el mundo esta de acuerdo con esta expresion, cuando en
realidad hay un desacuerdo profundo. Quiero entonces sefialar dos concepciones muy
diferentes de los derechos humanos.

En principio, todo el mundo esta en favor de los derechos del hombre. Es muy dificil encontrar
a alguien que esté en contra los derechos humanos. Incluso algunos torturadores estan hoy a
favor de los derechos humanos; ellos mismos son hombres y es interesante para ellos tener
derechos. Pero cuando se plantea esta cuestién de los derechos humanos, la pregunta
principal es ¢qué es el hombre?, ¢qué es la humanidad? ¢quién tiene derechos? Esta es la
pregunta esencial. ¢El hombre es el occidental rico?, ¢el hombre es el consumidor?, ¢es el
hombre aquel que esta sometido al capital?, ;el hombre es aquel que piensa que la politica es
votar cada cuatro afos?, ¢es éste el que tiene derechos y es éste el que esta hablando de los
derechos de los demas?, ¢es éste el que tiene derechos de policia sobre el mundo entero?

Los derechos humanos son actualmente una ideologia del capitalismo globalizado. Esta
ideologia considera que hay una sola posibilidad en el mundo: la sumision econdémica al
mercado y la sumisién politica a la democracia representativa. En este marco, el hombre que
tiene derechos es el hombre que tiene esta doble sumisién. O bien, el hombre que tiene
derechos es una simple victima. Tiene que despertar piedad. Tenemos que verlo sufrir y morir
en televisidon y entonces se dira que va a tener derecho a recibir la ayuda humanitaria de
Occidente rico. En otra época las damas de la aristocracia y la burguesia iban a visitar a sus
pobres. En la actualidad, los occidentales ricos mandan por avién su ayuda a los pobres del
planeta. Se han convertido en las damas de la burguesia y la aristocracia a escala planetaria.
Las damas iban a su parroquia y ellos van al sur, pero aca no estamos entre las damas de la
aristocracia y la burguesia. Estamos en casa de Madres de Plaza de Mayo y nuestra idea del
hombre y sus derechos es completamente diferente. ;Quién es entonces para nosotros “el
hombre”? Quizas sea, en primer lugar, aguel que esta sufriendo, pero es aquel que sabe que
aun sufriendo puede estar de pie. Es aquel que se da a si mismo el derecho de rebelion contra
el mundo tal como es, es aquel que inventa una posibilidad nueva, es aquel que sabe que no es
cierto que hay un solo mundo y una sola posibilidad, es aquel que aln en una accién pequena,
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limitada, estd mostrando su libertad y su pensamiento en las condiciones que le son propias,
es aquel que en el fondo sabe que nada es verdaderamente imposible y que cuando se le repite
a la gente que esto o aquello es imposible, se lo hace siempre para lograr su sumision. ¢Era
posible resistir durante la dictadura en Argentina? ¢Es posible montar una especie de nueva
democracia popular en Chiapas? ¢Es posible quedarnos de pie frente a los norteamericanos
aqui o alla? ¢Es posible darles documentos a los obreros extranjeros? Los gobiernos siempre
dicen que las cosas son imposibles. Se diria que la filosofia de cualquier gobierno es una
filosofia de la necesidad: todo es necesario, todo es obligatorio y todos los suefios de los
hombres son imposibles. Llamaremos hombre también a aquel que dice que lo imposible es
posible y a lo largo de toda la historia de los hombres, hubo quienes pudieron decir que lo
imposible era posible. Por eso el mundo cambid. Si sélo existiera la necesidad de lo imposible
todo seria siempre igual. Entonces nosotros llamamos hombre a aquel que sabe que el mundo
puede cambiar. Llamamos hombre a aquel que tiene la larga paciencia del pensamiento y de la
accion. Cuando se concibe asi al hombre —el hombre que es capaz de hacerse a si mismo, el
hombre que es capaz de inventarse a si mismo-, entonces decimos si, este hombre, esta
humanidad, tiene derechos, tiene derechos profundos y esenciales. Es el derecho que tiene la
humanidad de crearse a si misma y no estar siempre sometida a poderes exteriores. Nuestra
herencia humanista es la de esta creacion, la de esta invencion, esta capacidad en el tiempoy
en el espacio de crear posibilidades y de decir que lo imposible es posible.

Pienso en algunos, durante el siglo. Pienso en Lenin, por ejemplo (si, todavia hay algunos que
pensamos en Lenin, aun cuando se hayan modificado muchas cosas). Pienso en Lenin en
octubre de 1917 diciendo contra el partido bolchevique: la insurreccion es posible. Todo el
mundo en el partido temblaba de miedo. Lenin dijo inclusive: si ustedes no deciden la
insurreccion, yo presento mi renuncia. Estaba apostando a lo real. El sabia que la relacion
entre lo posible y lo imposible es el arte de la invencién. Pienso en Mao Tsé Tung diciendo en
los afios 20: el poder rojo puede existir en China, el poder rojo puede existir porque en los
campos hay un gran movimiento. Pero todo el mundo le decia que los campesinos eran unos
brutos, ¢como pretendes instalar el comunismo en el campo? y Mao les contestaba: “el ojo del
campesino ve con justeza”, y empezaba asi una epopeya en la cual nadie creia. Ahi también
asistimos a la transformacién de lo imposible en real. Pienso en Fidel Castro desembarcando
en la costa con un pufado de hombres (si, también seguimos siendo muchos los que
pensamos en Fidel Castro y en no tener de él la imagen que se difunde en todos lados. Una
buena parte de la libertad es tener nuestras propias imagenes y no las que estan circulando).
Pienso, y ya lo dije, en las Madres de Plaza de Mayo. Pienso en todos mis camaradas de mayo
del 68 y de los afios que siguieron. Pienso en los zapatistas de Chiapas, y pienso en otros que
ya son y en otros que vendran.

El discurso de la imposibilidad es hoy aplastante, por eso ahora mas que nunca tenemos que ir
hacia todas esas experiencias del siglo y de los siglos anteriores e n los que hubo hombres que
supieron decidir qué era un hombre, es decir, ir contra aquello que siempre se declaraba
imposible. Somos nosotros mismos los que tenemos que decidir lo que es posible y lo que es
imposible, no tenemos que permitir que ningdn poder decida esto en nuestro lugar. La gran
cuestion de la politica es saber de qué es capaz un sujeto y en todos los grandes episodios de la
politica se ven sujetos que se muestran capaces de mucho mas que de lo que ellos mismos se
creian capaces. Es esta capacidad suplementaria que nosotros tenemos que poder despertary,
antes que nada, despertarla en nosotros mismos, porque con frecuencia todos nosotros
estamos sometidos y dormidos. El enemigo de la libertad es el cansancio y la apatia. No estar
cansados es un gran deber politico, y no es el mas facil de cumplir.

No creamos que hoy la situacion de la politica es tan diferente de lo que era en otras épocas. La
gente siempre tuvo que luchar contra estados de cosas que eran potentes, ofensivos o
aplastantes. H campesino ruso de 1917, no tenia por cierto mas posibilidades de las que
tenemos nosotros y aquellos que participaban de las revueltas obreras del siglo XIX estaban en
una sociedad que era mucho mas opresiva que la nuestra. Entonces el problema es saber cual
es nuestra libertad y preguntarnos en qué medida hemos incorporado a nuestras mentes la
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imposibilidad de hacer algo distinto, que también suele tomar la forma de un consentimiento
del que muchas veces ni siquiera tenemos una completa conciencia. El punto entonces es
generar una distancia entre la accion, la decision, el pensamiento, y el estado de las cosas,
cualquiera sea. Una vez mas lo digo, estamos en la casa de las Madres de Plaza de Mayo, la
cuestion de lo posible bajo la dictadura era aparentemente una cuestién por completo cerrada.
No vamos entonces a decir nosotros que nuestra situacion estd completamente cerrada. Por
cierto tiene mucha mas apertura, pero la cosa es saber qué queremos, el asunto es saber si
realmente estamos consintiendo o no con lo que es el estado de las cosas.

Hay un modo de ver el problema principal, a partir de la propaganda en torno de la palabra
democracia. Es la discusién mas dificil pero es a su vez una discusién indispensable, porque
en verdad casi nos han convencido de que ya tenemos suficiente suerte con estar en
democracia. Somos animales que podemos caminar por la calle y que en general, de una
manera bastante amplia, podemos gritar mas o menos lo que queramos, con tal de que
sigamos persuadidos de que tenemos mucha suerte de vivir asi. En el fondo, el argumento
principal del orden establecido es: bueno, las cosas podrian ser mucho peor. Pero no es un
argumento muy sélido, podria ser peor todavia, si, pero también estamos convencidos de que
podria ser mucho mejor. Entonces el asunto es medir el peso de las palabras, la cuestion del
lenguaje en politica es muy importante y tenemos que tener el valor de abrir una discusién
general sobre la cuestion de la democracia y la cuestion de sus limites y sus posibilidades. Es
la cuestion subjetiva fundamental. Si admitimos que la gran cuestién actual, la Gnica cuestion
posible, es democracia o totalitarismo, ya no tendremos ninguna libertad. Hay que estar
convencidos de esto, porque esta opcion es la opcion estructurada por el adversario. Si ustedes
piensan desde esas categorias, estan en el terreno del adversario. Y, por supuesto, en ese
terreno va a ser mas astuto y mas fuerte que ustedes porque son sus categorias y sus
propagandas.

La gran dificultad de la politica de emancipacion es, desde siempre, que no puede partir de
posiciones de poder. Lo que yo llamo el adversario esta instalado en una posicion de poder y es
guardian del mundo “tal como es”. Entonces una politica de emancipacién se encuentra con
dos obstaculos. En primer lugar, tiene que inventar y construir su propia fuerza, porque la
fuerza no esta ahi, disponible, como la propiedad, el capital o el ejército; y, en segundo lugar,
tiene que hacerse ademas del trabajo cotidiano. Porque aquellos que van a comprometerseen
la politica nueva no son en su mayoria rentistas o jubilados, son trabajadores comunes que
van a tener que dedicarse a la politica ademas de cumplir con sus obligaciones cotidianas. Hay
entonces una profunda asimetria entre las fuerzas de emancipacion y las fuerzas de
conservacion. Durante mucho tiempo seguimos siendo los mas débiles. El problema de la
politica cuando comienza -y ahora estamos empezando algo- es ver como algo débil puede
durar, puede continuar y reforzarse, si es posible. ;Como el mas débil puede resistir frente al
mas fuerte? No podemos tener el argumento de que el adversario es mas fuerte, porque
siempre es mas fuerte, y si este es un argumento jamas podremos hacer nada. No podemos
desalentarnos porque la situacién es mala, porque por lo general la situaciéon es mala. Hay que
estar profundamente convencidos de esto. Es cierto que cuando millones de personas se unen
a la nueva politica es sefal de que la situacion se convirtié en una situacion buena. Pero en
general es el resultado de un trabajo muy largo, en una situacién mala. Es normal,
completamente normal, que la mayoria de las personas estén dubitativas, poco convencidas,
inertes. Si las cosas no fueran asi la politica de emancipacién habria triunfado hace
muchisimo. Decir que es dificil mover a la gente, es decir simplemente que la dominacion
domina, lo cual es cierto. Pero el problema sigue siendo siempre el mismo, es saber qué
hacemos nosotros, los que pensamos que se puede hacer algo, cualquiera sea la cantidad que
seamos.

También es cierto que con frecuencia hay muchas divisiones, porque este tipo de actividad no
esta unida por un interés. Lo que une al adversario es su interés y a mi modo de ver la politica
es desinteresada. Sobre todo y fundamentalmente la politica es desintere sada, y entonces unir
y construir una practica colectiva que sea desinteresada es algo dificil. Por eso muchas veces

www.grupoacontecimiento.com.ar



acontecimiento N° 19-20 - 2000

se trata de hacerle creer a la gente que, al final, hay un interés. Se le dice: las cosas van a
andar mejor. Es normal decir eso, pero eseno es el fondo de la cuestién. Fabricar igualdad, eso
es la politica. No quiere decir forzosamente que las cosas van a ir mejor. Si las cosas andan
mejor significa que las condiciones materiales son maravillosas para todos, entonces por
supuesto la politica es una practica desinteresada, evidentemente sélo para aquellos que
quieren una politica de liberacion. Para los que estan del otro lado, es la construccién y la
defensa de sus propios intereses, y esto es mas facil y también une mas facilmente a la gente.
Por eso tenemos con frecuencia ese terrible espectaculo de un enemigo que esta fuertemente
unificado y de un pueblo que esta severamente dividido, pero una vez mas no hay que
reprocharle eso a nadie. Una persona hace penosamente su trabajo, no vamos a pretender
cambiarlo con buenas palabras, no podemos pedirle que sea amable y servicial -muchos lo
hacen pero no sirve de nada-; del lado del pueblo no se puede pretender una unidad
inmediata. La politica es fragil, siempre lo fue y hay que aceptar esa fragilidad y hay que tratar
de construir la politica de todas maneras.

¢Por qué actualmente hay tanta gente convencida de que el capitalismo es inevitable, mientras
que todo el mundo ve las catastrofes que provoca? Todo el mundo ve bien que no es nada
maravilloso. No nos van a hacer creer que las poblaciones enteras son admiradoras fanaticas
del capitalismo. Yo verdaderamente no lo creo, lo que ocurre es que la gente esta resignada,
piensa sencillamente que no se puede hacer las cosas de otra manera. Entonces, finalmente,
¢en nombre de qué argumento se lo defiende? En nombre del argumento de que si las cosas se
hacen de otro modo, son totalitarias. La situacion actual es que se nos hace tragar el mercado
junto con la democracia. Si no queremos tragarnos también el mercado deberemos tener que
armar nuestra propia idea de lo que es la democracia. No es que yo rechace la palabra
democracia, es un término que también pertenece a la historia revolucionaria de los pueblos.
No hace tanto que los opresores capitalistas son demdcratas. Son conversos de hace poco
tiempo. Asi que la palabra democracia también nos pertenece, pero en la actualidad debemos
darle nuestro propio sentido, y no se trata simplemente del sentido propagandista que piensa
el mercado, que supone que hay un modelo planetario en el que se debe seguir a los Estados
Unidos, es decir al imperio, el imperio real. ({ Entonces qué?, nos dormimos con la democraciay
nos despertamos con el imperio. Es una pesadilla.

Ahora bien, para cada situacidon habra propuestas concretas. Cada uno conoce su propia
situacion mucho mejor que los demas, pero creo que esta cuestion de la democracia es hoy
una cuestion general, planetaria. Como las fuerzas politicas progresistas, cualesquiera que
sean, van a lograr imponer su propiaconcepcion de la democracia, que no tenga nada que ver
con la oposicion democracia/totalitarismo. No pretenderan asustarnos durante siglos con esta
historia, como si uno tuviera que temblar indefinidamente delante de Stalin, que hace ya medio
siglo que murié. ¢Durante cuanto tiempo nos van a estar espantando con el ogro? Parecemos
nifos en esta cuestion de la democracia, nos cuentan cuentos cuyo objetivo verdadero es
completamente diferente, ¢quién puede creer que el jefe de los poderes financieros se hace
problemas por nuestro bienestar democratico? Nadie va a creer en semejante cuento. Asi que
hay que denunciar esta impostura democratica y tiene que suceder que la palabra democracia
vuelva hacia nuestro lado. Es un debate que tiene que producirse, quizas sea un debate muy
duro, muy dificil. La politica siempre pasa por este tipo de discusiones. A comienzos de siglo se
discutié de una manera muy dura sobre lo que era el partido revolucionario. Hubo grandes
discusiones sobre si se planteaba la lucha armada o no. También hubo grandes discusiones
sobre los estados socialistas. Discusiones muy fuertes. Nuestra discusion de hoy, la que esta a
la orden del dia, es la discusiéon sobre la democracia. O le dejamos esta palabra a nuestros
amos actuales y nuestro espacio va e ser muy limitado. O, de la manera mas amplia,
redefinimos esta palabra, volvemos a traerla del lado del pueblo trabajador y la oponemos,
tenemos el valor de oponerla, a las formas democraticas dominantes y entonces vamos a abrir
otras posibilidades. Por supuesto, estamos en un periodo de transicién. Sabemos bien que hay
todo una serie de ideas politicas que ya no pueden repetirse. Sobre la democracia tenemos que
inventar, a cualquier precio. Debemos inventar y convencer. Convencer de que la democracia
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es otra cosa que el hecho de que se nos convoque cada cuatro afios para saber como un
esclavo del capital va a reemplazar a otro esclavo del capital.

De todos modos, la cuestién del voto no puede verse aislada del contexto general de la politica.
Hay circunstancias en las cuales el voto puede ser significativo, en particular en periodos de
grandes cambios, en circunstancias que con el voto se participa de lo que esta sucediendo,
junto a muchas otras cosas, y hay momentos en los que el voto manifiestamente no tiene
ninguna significacion. Desde este punto de vista los jévenes que aqui en la Argentina se
alejaron a 501 km. el dia de elecciones dieron una imagen simpatica, pero la cuestién del voto
Nno es una cuestion aislada y entonces no se puede decir: aca se vota o no se vota, de manera
dogmatica. Debemos plantearlo en una situacion concreta. Puedo darles mi propio ejemplo, el
francés. Yo no voto desde hace exactamente 32 afios; cuando era joven votaba. No es que lo
quiera plantear como ejemplo porque los contextos nacionales y las circunstancias son
diferentes, se trata de la situacién concreta que yo conozco y alla francamente no encuentro
ningun interés en votar, en las Gltimas décadas. Nos hemos visto obligados a comprobar que
han sido los gobiernos de izquierda en Francia quienes literalmente desencadenaron las
fuerzas neoliberales, y quienquiera que se haya asociado a este elemento electoral, de alguna
manera se vio atrapado en ese movimiento. Y la gente después comienza a decir que esta muy
decepcionada, no sabe qué hacer, y ya no tiene ganas de votar la préxima vez.

El panorama de la puesta en escena eleccionaria es en general similar: uno ve al candidato -
alguno mas simpatico que otro— muy triste de que las cosas sean cOmo son, una especie de
personaje melancolico, un capitalista resignado, que haria grandes cosas por su pueblo, si se
pudiera, pero desgraciadamente no se puede. Entonces, tristemente, seguirda su camino
haciendo las reformas que el anterior no queria hacer, porque se cuenta con él para que estas
reformas se hagan. Estas personas, que son especialistas en hacernos tragar el mercado con la
democracia, y aquellos cansados votantes, se juntan, y bueno... como estamos hartos,
terminamos votandolos y hasta tenemos un poco de esperanza, porgue aveces Nnos cansamos
de no tener esperanza y después nos decepcionamos, y hasta la decepcion es cansadora.

En el fondo, para nosotros, el gran problema es saber qué igualdad podemos llegar a construir.
Los verdaderos derechos del hombre se refieren al derecho a la igualdad, es la condicion de que
soOlo puede soportarse un mundo en que un hombre es igual a cualquier otro. No sélo en el
derecho, en la constitucién, sino en la realidad, en la relacion real de las conciencias, en la
situacioén concreta. La capacidad de producir igualdad, esa capacidad de inventar igualdad, ahi
donde podamos hacerlo, es la gran capacidad politica y eso es una creacién. La igualdad no es
natural, no hay igualdad en las manadas de animales y entonces cuando el capitalismo nos
dice que la igualdad es imposible, considera que somos todos animales. Hay que tener muy
claro este punto, el mundo de hoy habla de los derechos humanos pero como sigue aceptando
gue siempre gana el mas fuerte, como se rehusa a producir igualdad y como considera normal
la lucha, la competencia, el aplastarse los unos a los otros, entonces nos esta proponiendo un
mundo de animales. La “humanidad” es producir igualdad, es la Unica digna del hombre, es la
Unica que crea verdaderos derechos humanos y entonces diremos que los derechos humanos
son una especie de derecho infinito. El derecho infinito del trabajador comun, el derecho
infinito del excluido de la sociedad, el derecho infinito de aquel que esta siempre al margen, el
derecho de aquel al que se le dice que todaigualdad es imposible. Ahi esta la verdadera fuente
de los derechos humanos, que son finalmente los derechos infinitos de los desheredados, para
guienes debemos, tantas veces como podamos, producir la mayor cantidad de igualdad posible.
La cuestion de las palabras es importante. ¢Siguen valiendo en politica palabras tales como
obrero, trabajador, campesino, pobre, desposeido? Durante un largo periodo fueron palabras
importantes en politica. ¢ Se acuerdan de aquella época en la que se hablaba de la clase obrera,
de la alianza de los obreros y los campesinos, del derecho de los pobres en la politica? Ahora
bien, ¢tienen que desaparecer esas palabras? ¢Sélo tiene que existir el yuppie, con un celular
en la mano y con la cotizacion de la bolsa en la otra? ¢Tiene que reducirse la politica a
estadisticas de importacién y exportacion? ¢La dolarizacion es entonces nuestro porvenir
eterno? Seria una vida de animales. No es cierto que el hombre sea un ser exclusivamente
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econdémico. No es cierto que haya ahi un destino que tiene que quebrarnos, no es cierto que
soOlo pueda proponerse a la juventud, como Unico objetivo, enriquecerse-si puede hacerlo-ysi
no, que muera en la desesperacién. No podemos aceptar que eso sea el destino de la
humanidad. Hay que hacer volver a la politica las palabras importantes, quizas de una forma
distinta de la de antafio. El pensamiento inventa, no se repite, pero no creo que se pueda
fabricar igualdad en politica eliminando todas esas palabras esenciales que definian el campo
de la cuestion humana. Palabras como obrero, campesino, pobre, intelectual, que refieren a
todos aquellos que de alguna manera contribuyen a la produccién de las cosas, todos aquellos
que constituyen la gran masa de la humanidad, todos aquellos que no pueden verse reducidos
indefinidamente al estatuto de victimas eternas de la economia. Lo que necesitamos hoy, y de
distintos modos trabajamos todos por esto, es una nueva concepcion de la politica. En este
aspecto, no hay una receta para lograr efectos, como los que sefialé hace un rato. Lenin, Mao,
el Che Guevara, Castro, el Subcomandante Marcos, cada uno de ellos tuvo que inventar algo.
Cada uno de ellos propuso un camino politico original. Entre la insurreccion de Lenin y la
guerra popular de Mao, la diferencia es enorme. Entre el desembarco de Castro en Cubay la
democracia popular en Chiapas, también la diferencia es enorme y nosotros también tenemos
que fabricar diferencias. Estamos en otros paises, en otras circunstancias, tenemos que tener
al mismo tiempo vinculos fraternales con todo aquello que se hace, tenemos que tener la
memoria y el conocimiento de todo aquello que se hizo, pero donde estemos tenemos que
inventar la politica. Quizas encontrar en puntos muy precisos y limitados como se puede
producir igualdad y cémo ampliar la conviccion de que ése es el porvenir de la humanidad. No
podemos resignarnos a convertirnos en hormigas.

Sartre dijo, al final de su vida, que tenia la idea de lo que seria un comunismo de
singularidades. Queria hablar, en su lenguaje, de esta idea de una igualdad que da al mismo
tiempo toda su fuerza a la singularidad y la personalidad. Queria hablar también de un
universo o un mundo en el que cada uno es igual y al mismo tiempo diferente de cada otro, y
decia -y esta es una frase que a mi me tocé mucho-: o habra un camino de comunismo de
singularidades o la humanidad no sera algo muy diferente de las hormigas.

Podemos decir entonces cuéles son los derechos humanos. Los derechos humanos son el
derecho a una politica que se inventa, el derecho a la libertad y el derecho a un pensamiento
rebelde, el derecho infinito de las posibilidades, el derecho a hacer aquello que nadie hizo
jamas, el derecho a declarar que es posible aquello que ha sido declarado imposible, el derecho
a usar libremente en politica las palabras que se pretende hacer desaparecer: obrero,
campesino, desempleado. Pero también las viejas palabras gastadas cuyo sentido hay que
volver a encontrar: igualdad, revolucion y comunismo. No tengamos miedo de ninguna de estas
palabras. Todas estas palabras tienen que ser defendidas, toda palabra que pertenecio al
pueblo debemos defenderla y, al menos en este punto, podemos unirnos.

Yo estoy convencido de que, por ejemplo, la lucha de clases sigue existiendo e incluso pienso
gue la mayoria de los analisis que hizo Marx son mas verdaderos hoy que lo que hayan podido
serlo jamas. Es una prueba extraordinaria del genio de Marx haber hablado en 1850 del
mercado mundial, mientras que hoy todo el mundo se sorprende con la globalizacién. Marx,
del que se dice con tanta frecuencia que se equivoco en esta cuestion, tenia un siglo mas o
menos de adelanto. Por lo visto, fue un error fecundo. Pero quizas nuestro problema no sea
exactamente ése, porque muchos de los analistas de Marx se han transformado en los
analistas de los burgueses mismos y estan convencidos de que la economia es lo mas
importante que hay, creen que hay un mercado mundial y piensan que un gobierno es un
empleado de la economiay lo dicen abiertamente. Asi que no es cierto que los analisis de Marx
nos permitiran obtener hoy directamente una subjetividad politica. Por supuesto que hay una
serie de palabras utilizadas por Marx que deben volver a ser usadas. Estoy convencido de que
en politica hay que volver a utilizar la palabra obrero, la palabra trabajador, etc. Pienso que
evidentemente la cuestion de las clases populares, como se las ha llamado siempre, sigue
siendo politicamente decisiva. No hay posibilidad de un pensamiento politico nuevo sin
vinculos profundos, fuertes, sostenidos, con las clases populares y la discusion sobre la
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democracia también tiene que hacerse en ese marco. Se ve claramente que no se trata de una
discusiéon universitaria (salvo en esta universidad, que es un tanto especial), sino de una
discusion politica. Entonces tiene que crearse una base lo mas amplia posible. Esta claro que
no se puede discutir solamente entre intelectuales lo que es la democracia. En ese sentido
entonces ¢por qué no, democracia obrera? Democracia popular, ¢por qué no? Democracia
comunitaria ¢por qué no? Todos los caminos estan abiertos, pero en todo caso lo que debe
provocar, o hacer, la unidad general es que esta cuestién tiene que encontrar su nueva forma.
Por eso tiene que haber un debate abierto, duro, frontal, sobre la democracia, quees el Unico
argumento del adversario, que hace que pueda presentarse como la Unica politica humana. Asi
gue tenemos que arrancarle de las manos ese argumento.

Por ultimo, quiero sefialar que una propuesta politica verdadera, debera ser una proposicion
que se refiere a la humanidad toda, es una propuesta universal. Cuando se dice que los
desheredados, los pobres, los obreros, son esenciales, evidentemente es porque ellos son el
ejemplo mas fuerte de la incapacidad que tiene el mundo, tal como es, para producir igualdad
y en ese sentido las cosas tienen que hacerse con ellos. Pero como ya lo he dicho, se refiere al
devenir en general de todos, el conjunto de lo que es insatisfactorio para todos, y finalmente el
destino general de la humanidad y no simplemente el destino en particular de los pobres, los
desheredados. Es un punto muy importante porque diferencia lo social de lo politico. Lo social
es aquello que busca remediar las peores situaciones y naturalmente esto es muy importante,
no soy enemigo de la ayuda que hay que darle a aquellos que estan en situaciones realmente
terribles. Esta actividad social es una actividad importante, pero no define por si sola lo que es
una politica, porque no hay politica verdaderamente mas que cuando se parte de situaciones
concretas. Y entonces se hace algo, se dice algo, que puede referirse y hacer que se sienta
comprendida toda la humanidad, y cuando se puede tener conciencia de que en esta cuestion
esta en juego algo de la humanidad toda. En este punto podriamos volver a recordar al viejo
Marx. El decia: la emancipacion del proletariado sera la emancipacion de la humanidad toda. Y
eso era para €l la politica comunista, no era mejorar la condicion obrera, aun cuando ese
punto era muy importante. Marx mismo conocia la importancia de cuestiones tales como la
duracion del trabajo, etc. Pero la politica era esa emancipacion, ese cambio de relaciones en el
mundo, que se referia a la humanidad entera. Eso era verdaderamente la politica

Yo conozco el mundo politico, incluido el mundo de las politicas que se inventan. Conozco su
divisién, su complicacion, no soy un ingenuo en politica, pero al menos estemos unidos en
aquello que tenemos que guardar y conservar. Conservemos por lo menos el derecho a la
fidelidad a las grandes aventuras de este siglo, no estemos con el lobo, seamos libres en
nuestras evaluaciones y en nuestros juicios, tengamos nuestras propias imagenes, tengamos
nuestra propia memoria. El derecho fundamental del hombre es el derecho a la politica nueva
y, en ese sentido, el derecho del hombre es el derecho de toda la humanidad. Y no s6lo de
seguir siendo lo que es y de preservar su vida, sino también el derecho a ser algo distinto que
un conjunto de hormigas..

Marx decia: socialismo o barbarie. Voy a defender también la palabra socialismo junto con
todas las otras palabras, aun cuando mucha gente haya hecho todo lo posible para
prostituirla, y si bien no sé si podemos decir hoy como antes, socialismo o barbarie, pero si
estoy seguro que podemos y debemos decir: politica o barbarie.
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