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“Controlados en permanencia por la policia”. De todos los perjuicios mencionados por los
jovenes sublevados del pueblo de este pais, esta omnipresencia del control y de los arrestos
en su vida de todos los dias, este acoso sin tregua es el mas constante, el mas compartido.
¢Acaso nos damos cuenta de lo que significa ese perjuicio? ¢De la dosis de humillacion y de
violencia que representa?

Tengo un hijo adoptivo de dieciséis afios que es negro. Pongamos que se llama Gérard. No
esta en relacién con las “explicaciones” socioldégicas y miserabilistas mas comunes. Su
historia transcurre en Paris, lisa y llanamente. Entre el 31.03.04, momento en el que
Gérard no tenia aun quince afios y hoy, no he podido llevar la cuenta de la cantidad de
controles por los que pasé en la calle. Innumerables, no cabe otra palabra.

Los arrestos: iseis en dieciocho meses! Considero como tales el hecho de que sea
conducido a la comisaria esposado, que se lo insulte y deba permanecer atado a un banco
durante horas, a veces uno o dos dias bajo vigilancia. Por nada.

Lo peor de una persecucion reside, a menudo, en los detalles. Doy cuenta, asi, un tanto
minuciosamente, de la Ultima detencion.

Gérard, en compaiia de su amigo Kemal (nacido en Francia y por lo tanto francés, de
origen turco), se encuentra alrededor de las 16,30 hs. delante de un liceo privado,
frecuentado por senoritas. Mientras hace un despliegue de sus galanterias, Kemal negocia
con un alumno de otro liceo la compra de una bicicleta. A 20 €, ies todo un negocio!
Sospechoso, por cierto. Notemos, sin embargo, que Kemal tiene algunos euros, no muchos.
Esto es asi porque trabaja como ayudante y pinche en una créperie .

Tres “jovencitos” vienen a su encuentro. Uno de ellos anuncia, desconcertado: “Esa bici es
mia; un adulto me la pidié prestada hace una hora y media y no me la devolvié”. iAy! El
vendedor era, al parecer, alguien que la habia pedido prestada.

Se genera una discusion. Gérard entiende que la Unica solucion consiste en devolver la
bicicleta. Un bien que no ha sido correctamente adquirido, no da provecho. Kemal se
decide a hacerlo. Los “jovencitos” se van con el artefacto.

En ese momento estaciona junto a la vereda, haciendo chirriar sus frenos ostensiblemente,
un auto de policia. Dos de sus ocupantes se abalanzan sobre Gérard y Kemal, los aplastan
contra el piso, les colocan las esposas con las manos en la espalda y luego los alinean
contra la pared. Insultos y amenazas: “iMaricones! iBoludos!”. Nuestros dos héroes
preguntan qué fue lo que hicieron. “iUstedes lo saben muy bien! Por lo demas, iahora se
dan vuelta para aca!” Los ubican en la calle, siempre esposados, de cara a los peatones:
“iQue todo el mundo vea bien quiénes son ustedes y qué hacen!”.

Renovacion de la picota medieval (media hora de exposicidon), pero con la novedad de
hacerla intervenir antes de cualquier juicio e incluso de toda acusacion.
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Llega el celular destinado a trasladarlos. “Van a ver la que se ligan en la jeta cuando estén
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solos” “¢Les gustan los perros?” “En la comisaria no habra nadie para ayudarlos”.

Los “jovencitos” dicen: “No hicieron nada. Nos devolvieron la bici”. Poco importa, se llevan
a todo el mundo, Gérard, Kemal, los tres “jovencitos” y la bicicleta. éAcaso el culpable sera
esa maldita bici?

Digamos enseguida que no, ya no se tratara mas de ella a partir de ese momento. Por lo
demads, una vez llegados a la comisaria, Gérard y Kemal son separados de los tres
“jovencitos” y de la bicicleta. Sobre la marcha, los buenos jovencitos blancos quedaran
libres. El Negro y el Turco, es otro asunto.
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Este es, nos diran, “el peor” momento. Maniatados y sujetos a un banco, recibiran
golpecitos en los tobillos cada vez que un policia pasa delante de ellos, insultos,
especialmente dirigidos a Gérard: “Especie de cerdo”, “Rofioso”... Los suben y los bajan
durante una hora y media, sin que ellos sepan de qué se los acusa ni por qué se
convirtieron asi en animales de caza.

Finalmente se les informa que estan detenidos e incomunicados por una agresion cometida
hace quince dias. Se sienten verdaderamente asqueados, sin saber de qué se trata. Se
suceden la firma de la disposicion por la cual quedan bajo vigilancia, el cacheo, la celda.
Son las 22 hs. En casa, espero a mi hijo. El teléfono suena dos horas y media mas tarde.
“Su hijo estd bajo vigilancia por haber intervenido en probables incidentes de violencia en
grupo”. Me encanta esa “probabilidad”.

En un momento dado, un policia menos complice le dice a Gérard: “Pero vos, me parece
gue no estas en ninguno de estos asuntos, équé hacés todavia aca? Misterio, en efecto.

Tratandose del Negro, mi hijo, digamos enseguida que no fue reconocido por ninguno de los
testigos. “En cuanto a él, se acabd” -dice una mujer policia, un poco molesta-. “Te
pedimos disculpas”.

¢De ddénde venia toda esta historia? De una denuncia, como de costumbre. Un celador del
liceo de sefioritas, lo habria identificado como uno de los participantes de las famosas
violencias que habian tenido lugar quince dias atras.

¢No era en modo alguno él? Un Negro u otro, usted comprende...

A proposito de los liceos, de los celadores y de las delaciones, indico de paso que cuando
Gérard fue arrestado por tercera vez, de una manera tan arbitraria y brutal como las cinco
restantes, se le pidid a su liceo que proporcione la foto y el expediente escolar de todos los
alumnos negros. Leyeron bien: los alumnos negros. Y como el expediente en cuestiéon
estaba sobre el escritorio del inspector, me toca creer que el liceo, convertido en “sucursal”
de la policia, operd esta “seleccion” interesante.

Nos llaman mucho después de las 22 hs. para que vayamos a buscar a nuestro hijo; no hizo
nada en absoluto; piden disculpas. éDisculpas? ¢éQuién puede conformarse con ellas? Por
lo demas, quienes proceden de los suburbios imagino que no tienen siquiera derecho a esas
excusas.

¢Quién puede creer que la marca de infamia que se pretende inscribir asi en la vida
cotidiana de esos chicos no tenga efectos y que esos efectos no sean devastadores? Y si
ellos cuentan probar que después de todo, puesto que se los controla sin motivo alguno,



podria ocurrir que un dia muestren “en grupo” que se los puede controlar por algo, équién
estaria autorizado para plantearles un reproche al respecto?

Uno tiene los motines que merece. Un estado que designa en términos de orden publico
algo que sdélo es el apareamiento de la proteccion de la riqueza privada y de los perros
lanzados sobre las infancias obreras o las procedencias extranjeras, es pura y simplemente
despreciable.
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